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synopsis 


Une ville au bord de l'Atlantique. 

On dit que chaque homme une fois dans sa vie rencontre son histoire. 
Comment гесоппайге que c'est elle qui passe là... 

Trois jours. Sept hommes qui se croisent, se frôlent, se percutent, pensent 
se sauver... sous le regard de Charlie, un enfant. 


entretien avec Nicole Garcia 


D'où vous est venue cette histoire à sept personnages ? 


Je commence toujours un film sur le rêve personnel d'une scène, d'un éclat de situation, 
qui me semble riche d'un mystère, d'une ambiguïté, d'une histoire que l'on peut aller 
chercher en amont ou en aval de cette scène. 

Je livre ce rêve en confiance à Jacques Fieschi et Frédéric Bélier-Garcia. J'accueille les 
leurs, on parle. Tout commence là. 

Un peu comme une photo ou un tableau énigmatiques dont il faudrait retrouver le sens, 
imaginer le récit dont cet instantané est tiré. 

Pour SELON CHARLIE, se sont d'abord imposés deux personnages, liés par regard dans 
une cour de lycée : Pierre et Matthieu. Deux hommes qui se retrouvent de part et d'autre 
d'une vie, d'une ambition qu'ils avaient rêvée ensemble, et qui s'étaient perdus... Je me 
suis passionnée pour l'énigme de leur relation. Mais quand j'ai commencé à entrevoir 
en quoi elle était productive de fiction et d'affects, je me suis rendue compte que ce 
«mystère» me ramenait trop du côté de mes films précédents, en me mettant dans ces 
thèmes du secret et de la culpabilité, que j'avais déjà creusés. J'ai préféré faire de ce 
duo initial une des figures de l'histoire et aller chercher ailleurs le déploiement du sujet 
sensible que j'entrevoyais... comme si la mosaïque était la meilleure technique pour 
peindre le motif que je voulais, encore de manière diffuse, traiter. Comment les hommes 
peuvent se tromper, emprunter une histoire, un rêve, un fantasme qui n'est pas le leur, et 
comment ils peuvent, dans cet égarement, remonter à eux-mêmes. Raconter ça dans des 
éclats de vie, des fragments biographiques, qui ensemble racontent le même effort. 


Dans ces moments de totale liberté ой l'imaginaire est seul guide, se raccroche-t-on 
toutefois à des rêveries littéraires, picturales, afin de nourrir le récit ou le cadrer ? 
Cela dépend des histoires. Quand j'étais encore dans l'élaboration du scénario, Frédéric 
Bélier-Garcia m'a fait lire une nouvelle de Tchekhov, «Le Duel». C'est l'histoire d'un 
homme qui croit ne plus rien sentir pour une femme mariée qu'il avait séduite, perdue 
et avec qui il avait fui. || pense s'être trompé d'histoire et rêve de retourner à Moscou 
rejoindre sa vie et ses ambitions passées. Mais cette femme, un jour, par ennui, par 
dépit, par tristesse, le trompe. C'est paradoxalement au moment oü il découvre sa 
trahison que son amour pour elle se décide vraiment. 

J'aimais beaucoup les méandres de cette inversion : comment une transgression peut se 
retourner et donner naissance à des émotions bénéfiques... comment ce n'est souvent 
pas par lucidité, mais en allant au bout de nos trahisons, mensonges, illusions, défaillan- 
ces que nous sommes capables de remonter jusqu'à nous-mêmes, et de générer des 
sentiments humains, généreux. 

Chacun des sept personnages du film a ainsi à remonter le courant de son existence, 
mais il doit le faire en allant au bout du réve impossible oü il s'était égaré. 


Tout est vu à travers le regard de l'enfant, Charlie. 


l'enfance est le fil rouge de SELON CHARLIE. J'avais déjà filmé des enfants dans UN 
WEEK-END SUR DEUX, mais satellisés au personnage principal. Charlie est un enfant de 
onze ans, sans arme, otage de la sexualité de son père. Il va fracasser le silence instauré 
par son père, sortir de l'aliénation de ce rapport quasi incestueux. 

II est à la fois un des personnages de l’histoire, et l'épicentre de la fable. Son regard 
balaye tous les autres personnages comme s'il se chargeait de leur impuissance, de 
l'aveuglement dans lequel ils se débattent. Son acte est terrible et pur. 


Dans le film, le regard des personnages semble garant de vérité. On a besoin de peu de 
paroles pour étre proche de leur intimité et s'identifier à eux. 

Peut-être que je fais plus confiance au regard qu'à la parole. D'ailleurs, le scénario lui- 
méme est parti en cercles concentriques d'un autre échange, celui entre Matthieu et 
Pierre, quand ils s'apercoivent pour la premiére fois dans la cour du college. De quelle 
énigme est-il porteur, ce regard échangé ? II les laisse dans une «explosante fixe» com- 
me dirait Breton. Le regard aussi de Matthieu vers Adrien dans le train au début du film, 
quelle humiliation devine-t-il et pourquoi en est-il troublé, lui qui semble &tre symbole 
de réussite... et le regard de Bertagnat vers Séverine, celui de Charlie vers son père... 


Chaque personnage de SELON CHARLIE semble sortir de sa propre sphère, sans pour 
autant empécher le film d'avoir une unité trés forte. 

Il y a un lien intime entre tous, qui m'a presque surprise, le résultat d'un cheminement 
inconscient. 115 sont si proches à l'arrivée, et pourtant si éloignés dans leurs classes 
sociales, leurs caractéres, leurs histoires. On les a lancés comme des billes. l'unité de 
cet échantillon d'humanité s'est faite dans l'entrechoc de leurs rencontres. Ca modifie 
leurs courses et leur donne une sorte de point de fuite commun. Mais plus encore par 
un jeu d'écho, de sympathie entre leurs différentes sensibilités, comme s'ils finissaient 
dans cette bataille chaotique de la vie par faire, bien qu'étrangers les uns aux autres, 
cause commune. Mais nous n'avons rien voulu forcer en verrouillant leurs liens ou en 
organisant un banquet final ! 


Même secondaires, les femmes ont des rôles-clés. L'équilibre dramaturgique du film se 
fait aussi et surtout grâce aux personnages de l'ombre, épouse, gouvernante, maítresse, 
amie. 

C'est sürement un film sur le masculin. Les femmes évoluent sur la marge, elles montrent 
le chemin, délivrent les hommes de leurs chimères paralysantes. Bertagnat sera sauvé 
par Séverine, Pierre par Nora. Méme si ces happy end restent «tremblés», incertains, ils 
sont pour moi décisifs. 


Écrire un tel film est-il si différent qu'écrire un film plus linéaire ? II ne faut pas se 
disperser, perdre de vue la colonne vertébrale du scénario. 

On а inventé progressivement nos propres regles du jeu. Par exemple, avoir à l'esprit que 
quand le spectateur retrouve un personnage, quitté quelques scenes auparavant, il ne 
doit plus &tre dans le meme état que celui dans lequel on l'a laissé, mais plus loin sur 
le chemin. Comme s'il devait avoir vécu hors champ un parcours émotionnel. Chacun 
a sa trajectoire narrative, mais dramatiquement il ne peut y en avoir qu'une pour tous. 
Pendant le tournage, seul le producteur, Alain Attal, voyait ce que nous tournions. Je 
n'arrivais pas à regarder en arrière - le film allait plus vite que les rushs. Avec Frédéric 
Bélier-Garcia sur la direction d'acteurs, nous ajustions chaque jour la scène à tourner 
à la sensation qui nous restait des précédentes journées de tournage, comme on doit 
avancer, je suppose, dans un tableau impressionniste, ou dans la composition d'un 
opéra ой la ligne de chaque voix doit être sans cesse pensée pour le lyrisme du tout. 
Avec Emmanuelle Castro, on a gardé le plus précieux des scenes, dans un climat de 
grande confiance, et d'alliance. Ses idées, mes idées, ses propositions que je contrariais 


ou acceptais, constituèrent un maillage oà peu à peu le spectre même du film est 
apparu. Dans les films dits choraux, un personnage bénéficie toujours de la scène qui 
est avant lui, de la tension dont elle le charge. Un travail de l'écrit que je me suis appli- 
quée à poursuivre pendant le temps du tournage et du montage. 


Situer le film dans une ville de province favorise-t-il l'unité de temps et de lieu ? 


Quelque chose se quadrille mieux dans une ville de province. 

Les trajets sont réglés, normés. On observe ceux qui les suivent, ceux qui s'en écartent. 
La mairie, l'école, le commissariat, puis la Nature toute proche, cette Nature violente 
ой ils se perdent, se retrouvent... et là il y avait la mer. 


Dans quelle ville avez-vous tourné ? 


Une ville faite de plusieurs. Un puzzle. Le lycée appartient à telle ville, la thalasso à une 
autre, la plage à une troisième... Le scénario établissait une scénographie. Quand je 
l'ai fait lire à Stéphane Fontaine (directeur de la photographie) et Thierry Flamand (chef 
décorateur), ils m'ont demandé ой cette ville se trouvait, tant les descriptions étaient 
précises. Je leur ai dit qu'elle n'existait pas et on est parti à sa recherche. Ne l'ayant 
pas trouvée une et entière, nous l'avons inventée et cette création nous a propulsé 
dans l'imagination libre de l'histoire. 


Au centre du film on trouve la figure de l'homme préhistorique, Dirk. Qu'avez-vous voulu 
dire avec ce qui devient le huitième personnage du film ? 

Nous nous sommes interrogés sur le désir de cet homme de la Préhistoire qui un jour 
a quitté sa tribu. Pourquoi s'est-il éloigné des siens, pourquoi s'est-il enfoncé dans ce 
désert glacé ? C'est l'énigme de son départ qui est rejouée par les sept personnages 
du film. C'est un peu l'écho de leur quête, leur désir d'ailleurs, dans le fatras des enjeux 
sociaux, quotidiens, sexuels, policiers, oü se jouent et se faufilent leurs destinées. C'est 
comme l'impulsion archaïque qui nous convoque toujours et encore, à notre propre 
risque. 


filmographie de Nicole Garcia 


Realisatrice 

2006 SELON CHARLIE 

2002  L'ADVERSAIRE 
Selection Officielle Festival de Cannes 2002 

1997  PLACEVENDÔME 
Prix d'interprétation Féminine à la Mostra de Venise 
1998 pour Catherine Deneuve 

1993 LE FILS PRÉFÉRÉ 

1989 UN WEEK-END SUR DEUX 

1986 154001 (court métrage) 


Sélection Officielle Festival de Cannes 1986 


entretien avec Jacques Fieschi 
scénariste 


Quand êtes-vous arrivé dans le projet ? 


Je suis arrivé très tôt dans l'écriture du film, alors qu'il ne s'agissait encore que de 
à; raconter le lien étrange réunissant ceux qui deviendront Pierre et Matthieu. J'étais 
Ss trés vite favorable au fait qu'il y ait d'autres personnages, qu'on quitte la monologie 
initiale pour aller davantage vers un film choral. Ensuite, chacun de nous a apporté des 
propositions de personnages pour que l'histoire se densifie, s'enrichisse. La circulation 
autorisée par l'unité de temps et de lieu m'excitait. Non que cela soit inédit dans le 
cinéma - NASHVILLE de Robert Altman qui m'avait autrefois beaucoup marqué dans 
x le genre - mais je pensais qu'on pouvait le faire autrement : saisir un moment très 
Mt = contemporain, un moment de vacillement d'hommes d'aujourd'hui qui, dans le même 

H temps, sans le savoir, jouent leur vie. J'aime ce côté alvéolaire : jeter des ponts et des 
E regards, tisser des liens entre des personnages qui tous communiquent entre eux, tout 
ЖЕГІСІ еп se frôlant ou se méconnaissant. Le scénario devient un roman tapisserie. 


7) 24 - Quel est le danger d'un tel scénario ? Quels étaient vos garde-fous ? 


J'avais toujours en téte l'idée que l'intérét devait se soutenir à travers des choses 

i ténues. Cela ne devait pas devenir trop spectaculaire, trop évidemment dramatique. 

l'ambition était que tous les elements discrets de la fiction deviennent, mis bout à 

bout, une force. Il nous fallait trouver une respiration particulière et harmonieuse, avec 
beaucoup de moments silencieux. 


Comment résumeriez-vous le film ? 


Un film ой la plupart des personnages luttent avec leur enfance. Une enfance dont on 
ne guérit pas, qui ne vous quitte pas. Joss est un personnage enfantin qui vit avec sa 
mère. Matthieu revient dans sa ville d'enfance, dans l'endroit même oi il avait vécu à 
l'âge de Charlie. Pierre est un mari, soit, mais c'est aussi le fils de sa femme. Sans qu'on 
se le dise explicitement, on avait envie de faire tous les âges de la vie, sauf la vieillesse. 
Il y a aussi cet être des premiers temps, «Dirk», qui est un peu l'enfance de l'humanité. 
On l'a traité comme une figure poétique plus que comme un cas scientifique. 


Vous étes-vous approprié un personnage plus qu'un autre ? 


Tous les personnages ont été écrits en тете temps. Мете si c'est moi qui ai apporté 
le maire, j'ai aimé autant tous les autres. On a beaucoup travaillé pour trouver avec 
eux la bonne distance : on les voulait proches de nous, les voir et les entendre de 
près, parlant ou chuchotant, mais on voulait aussi que des éléments de leur vie nous 
échappent. Respecter leur opacité, admettre qu'il y ait des parties d'eux qu'on ignorera 
toujours. Avec Nicole Garcia et Frédéric Bélier-Garcia, nous n'avons pas eu, en écrivant, 
une conception autoritaire du dialogue. Les dialogues de SELON CHARLIE viennent 
s'accrocher aux situations. 115 ne s'imposent pas, пе structurent pas le récit, comme 
dans un film de Guitry, ou de Rohmer. Leur justesse doit être mineure. Par exemple, je 
tenais beaucoup à ce que le jeune tennisman, Adrien, ait un partenaire encore plus 
jeune, Thierry. lls ne communiquent pas beaucoup, mais échangent quelques signes. 
J'aime l'idée de ces contrepoints à peine discursifs qui donnent une émotion au film. 
Par exemple, quand Thierry, que personne n'écoute, dit «J'étais en colo ici». C'est tres 
peu, mais quelque chose du réel et de la vérité apparait. 


Matthieu est le personnage le plus mystérieux du film. Sa vérité avance masquée. 


C'est un homme lunaire, un solitaire. Je tenais à ce que ce soit lui qui finisse le film : il 
revient in fine au début de sa vie, dans la maison de ses premieres années. Il y croise 
une femme, dont on ne voulait pas élucider si elle était sa mère, sa gouvernante, sa 
marraine. Elle perd la mémoire et lui dit : «Tu as bien fait de venir». Cette phrase est 
comme une réconciliation, même difficile, avec son histoire. || a cessé de se fuir : il 
peut enfin se regarder tel qu'il est, et accepter d’où il vient. Ce n'est pas un moment 
euphorique, mais c'est tout de même le signe évident d'un courage et d'une lucidité. 


Dans la lignée du FILS PRÉFÉRÉ, vous écrivez un film sur le masculin. 


Avec le défi de réussir à capter cette complexité masculine, dans ce qu'elle a de 
moins classiquement admis par le spectateur. Aller là oü le cinéma traditionnel ne va 


pas. Une plongée dans les remous contradictoires et les ambivalences des hommes. 
Par exemple, le rapport d'un fils, Charlie, à la sexualité de son pére, Serge. Travailler 
avec Nicole est un bonheur parce qu'on sait qu'elle saura donner une vérité humaine 
à travers sa mise en scene et sa direction d'acteurs. On sait que le texte ne sera pas 
survolé, mais servi, senti, que les acteurs seront accompagnés. Ce qui est capital dans 
un cinéma d'affects et de suggestions. 


SELON CHARLIE est un film tantót sombre tantót comique. Comment voyez-vous cette 
oscillation ? 

J'aime l'idée de ne pas se cantonner à un ton. Le film a quelque chose de grave, mais 
contient aussi beaucoup de détails comiques, chez le maire, ou chez Joss le funam- 
bule. Cela permet d'écrire des scenes juteuses, pour lesquelles j'ai eu beaucoup de 
plaisir. II faut des sourires dans un sujet, car ils sont dans la vie. ІІ est possible de trai- 
ter une histoire qui a une certaine ambition, et faire bouger des trames souterraines, 
sans désespérer le public. Je pense qu'il y a quelque chose de stérile à conduire un 
spectateur à travers une histoire, et à le laisser choir ensuite dans ce qu'il a de plus 
désespérant au monde. 


Vous êtes-vous imprégné des lieux avant d'écrire ? 


Il est essentiel de faire un travail documentaire avant d'écrire. Chercher des repères, 
des lieux, une ville, se balader, prendre le train, écouter et rencontrer les gens. En 
somme, vivre les situations - pas au sens littéral, j'entends - et s'y adonner pour que 
les mots suivent. Cela sonne faux si l'on est sommé d'inventer les personnages de but 
en blanc. J'ai besoin d'apprivoiser quelque chose d'une histoire pour y adhérer moi- 
méme. Et si je n'y crois pas, qui y croira ? 


C'est votre cinquième film avec Nicole Garcia. Y a-t-il parfois la peur d'avoir épuisé tous 
les sujets, de trop se соппайте ? 

Non. Écrire avec quelqu'un c'est surtout ne pas tout lui dire, ni qu'il vous dise tout. 
Des choses sont tues parce qu'on ne sait pas les formuler, mais aussi parce qu'on ne 
doit pas les formuler. Tout dire serait rompre un charme. Le rapport avec un metteur en 
scène est de l'ordre de la communication intime, secrète. ІІ ne faut surtout pas cher- 
cher à tout élucider, sinon on risque de simplifier le rapport qu'on a avec cette per- 
sonne, et perdre une part de la densité qui s'est installée. En somme &tre capable de 
prendre comme poésie les flux irrationnels du metteur en scène. Savoir, conjointement, 
apporter la rationalité qu'est la dramaturgie, et écouter la rêverie qui est en soi. 


| 
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À quel stade d'élaboration du film êtes-vous arrivé ? 


Dès le début de la rêverie sur le projet. Nicole Garcia avait 
pour épicentre un regard, un regard entre deux hommes 
longtemps, et qui se retrouvent de part et d'autre de ce 
réussite ou l'échec. J'ai tout de suite aimé ce qui se jouait 
part et d'autre de ce regard, travailler sur cette frontière ( 
en chacun de nous entre réussite et échec, victoire et dé 
milité pour un autre titre du film, qui aurait pu être ce vi 
à moi demain dans la bataille»). Mais tout de suite, nous nous so 
n'était pas plus pertinent de proposer un regard fragmenté sur ce th 
mosaïque de moments, d'histoires. Plutôt qu'une biographie, travail 
de vies où la trajectoire d'un homme s'incurve, se redresse ou prenc 
Peut-être me paraissait-il plus juste pour parler aujourd'hui du destir 
partir d'une multitude d'inclinaisons possibles (dérapages, lâchetés 
fausses victoires...) que dans la lucidité du combat d'un homme f 
II s'agit là d'une grammaire plus contemporaine eu égard à la con 
de notre monde où nos vies se décident dans un tátonnement trè: 


- 


Écrit-on un film choral comme ІІ | 
Apparemment, oui. Il n'y a pas une 
la tonalité globale du récit, s'écrit 
ment le ressenti global, il se peau 
personnage trace son sillon, mais 
comme dans une partition d'opéra. C'est f 
de l'oeuvre ne cessent de nous surprendre. 


т 


ur la couleur; 


Vous êtes-vous approprié un personnage plus q u 
Non, personne n'avait de paternité sur les perso 
plusieurs : «l'homme qui se rêvait voleur», de 
Mais après cette impulsion première, les aventures 


prises en charge par tous. ІІ fallait d'abord définir l'inquiétude de chaque personnage, 
par un mauvais pacte qu'il avait pris avec son existence. Chacun est défini par un 
arrangement bancal qu'il a pris avec lui-même, et qui au moment oà on le prend dans 
son destin ne tient plus, vacille, se fissure ou implose selon le cas. Puis définir leurs 
stratégies face à cette situation, et leur point d'arrivée, leur échappée belle. Au bout 
du compte, il y a une cohérence très serrée qui s'est faite presque à notre insu, on 
peut ainsi percevoir que chaque personnage a un alibi à son insuffisance, et qu'il faut 
que cet alibi tombe (comme on dirait dans un roman policier) pour qu'il se délivre de 
l'enfermement existentiel dans lequel il s'était enlisé. Témoigne de cette écriture en 
aveugle, le fait que dans une première version, il n'y avait que six personnages (il y en 
a sept aujourd'hui). Le dernier à s'imposer fut le père de Charlie, Serge, qui prenait de 
plus en plus d'importance au fur et à mesure de l'écriture. Qu'on a hissé au rang de 
personnage, c'est-à-dire de point de vue autonome, simplement parce qu'on l'aimait, et 
qui est devenu assez pivot dans la mathématique du film, avec son corps qu'il trimbale 
tout au long du récit et dont il ne sait plus quoi faire, si ce n'est des «bêtises». 


Comment résumeriez-vous le film ? 


ll y a sans doute plusieurs manières de s'approprier son propos. Pour moi, ce pour- 
rait être un film sur le destin, ou plutôt sur une idée contemporaine du destin. Le 
destin n'étant là que le nom qu'on donne à ce qu'on veut essentiellement éviter et 
qui inlassablement nous rattrape, nous double, pour finir par se tenir face à nous. 
C'est le nom du jeu périlleux et vital entre ce qu'on fuit et ce qui incessamment 
nous rattrape. On a ça dans la phrase assez centrale de Pierre sous les arbres : 
«Chacun, une fois dans sa vie, doit rencontrer son pire cauchemar. Moi c'était ce soir». 
Chacun danse autour de sa catastrophe personnelle, plus il essaie de s'en éloigner 
plus il s'en rapproche, et quand enfin il tombe dedans, il peut rejoindre son histoire, 
ou sa vérité. 


Vous êtes-vous imprégné des lieux avant d'écrire ? 


Non, pas du tout. On a fabriqué une ville totalement artificielle, avec une mairie, des 
ronds-points fleuris, un gymnase, un lycée, une thalasso, un bord de mer, une salle des 
fêtes pour vieux. C'est une cartographie «abstraite», un protocole expérimental. Une 
série de lieux oà ces personnages fonctionnent en terrain connu, et entre lesquels ils 
se perdent, se percutent, s'affolent, comme Joss essayant de faire disparaftre une télé 
dans la mer, ou le maire s'égarant dans un jardin botanique. 


Vous n'êtes pas seulement coscénariste du film. 


Jai joué le collaborateur artistique, ou le dramaturge sur le tournage, les deux 
expériences s'équilibrent parfaitement. Un scénario est par nature intrinsèquement 
inachevé et partiel, aussi précis soit-il. La visualisation secrète que chacun fait 
pendant l'écriture est intrinsèquement floue, sachant que l'imaginaire d'un autre 
(en l'occurrence Nicole Garcia) allait accomplir le film. C'est dans le tournage que la 
décision cinématographique a lieu. 


Sur le plateau, le résultat vous a-t-il surpris ? 


Bien sür. Tout bouge. II faut savoir que Nicole, même si elle est une comédienne, а 
un goüt précis pour les histoires très scénarisées. On écrit longtemps avec elle sans 
penser aux acteurs. On ne fabrique pas un personnage pour quelqu'un. Du coup, 
quand l'acteur arrive, un effort d'ajustement se fait sur le vif. Le parcours en sensations 
de chaque personnage s'élabore pendant le tournage. Les acteurs, volontairement 
ou non, déplacent le centre émotif du personnage. Jean-Pierre Bacri, par exemple, 
a redessiné l'humanité de son personnage, dans la scène de l'huftrière, ой il doit 
quitter sa maîtresse, il nous a saisi, parce qu'il l'a investie d'une façon inattendue. Il 
a littéralement déplacé l'axe émotionnel du personnage. Vincent Lindon a également 
amené une sensualité virile, qu'on avait indiquée dans le scénario, mais qui se révéla 
au tournage plus brutale et plus intempestive. Cela a sculpté son rôle autrement. Et 
vu le temps compté, parce que partagé, qu'a chaque acteur dans ce film pour colorer 
son personnage, il fallait filmer au plus près de leur singularité, de leur humeur, de leur 
fantaisie intime. II fallait filmer à la fois се que chaque acteur joue, mais aussi ce que 
chaque acteur rêve du personnage. 
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«J'ai réalisé еп tournant ma dernière scène combien 
ce personnage résonnait en moi... dans sa fragilité oui, 
peut-être.» 


Patrick Pineau 
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